いー君といっしょ

2015年11月20日……
最愛の17歳の息子を自死で失いました。
悲しみの記録と、彼の歩んだ道、そしてこれから残された家族三人の日々を記します。

三回忌を迎える君へ

早いね。あの日から2年が過ぎた。


あの日の君の『決断』は、正しかったのか……僕には分からない。


ただ、全ての歯車が狂ってしまって……


君という存在が、家族にとってどれだけ重要だったか思い知らされている。


君の妹は、もうずっと不登校だ。多分もう立ち直れない。


何か書き遺してあげて欲しかったな。


僕とママに書き遺す余裕はあったんだろうけど……


君の妹は、君が思うよりずっとずっと君を頼っていたと思うんだ。


なにも彼女に残さずに旅立っていった君。


責めるつもりはないよ、心にもう余裕がなかったんだよね。


僕も完全につぶれている。もう幻聴と重度の鬱でどうしようもない。廃人だ。


障害年金と失業保険で糊口をしのいでるけど……


なんとか仕事を見つけて動かなきゃね。


一度壊れた積み木は……あちこちのパーツが欠けちゃって、元に戻りそうもない。


それに、君の存在がごっそり抜けてしまったし……


中途半端に組み上げて見たけど……ダメだわ。


幸せ、って完成形にどう逆立ちしても組みあがりそうもない。


とっくに、再起なんか諦めてるんだけどね。止まんないんだわ、心臓が。


君みたいに、一発で首つりで自分をしとめる自信もないし。


僕はもうどうでもいいんだけど、ママの立場もあるからね。


ママも案外、同じこと考えてるのかもしれないけど……


地獄で千年の炎で焼かれてもかまわないし……止まんないもんかね、心臓。


失敗しちゃったよ。


幸せな家族を作ることも。君を大人にすることも。


どんな顔で……どの面を下げて生きていかなきゃならないんだろうね。


罰ゲームなのかな。君を大人に出来なかった罰ゲーム。


惨めに這いずって、生き続けていかなきゃならないこと。


パパたち頑張るから空の上から見ててね……なんて言うと思った?


僕がそんな聖人君子なら、君も死なずに済んだんだよね。


さっさと、家族全員迎えに来やがれ、バカ。



にほんブログ村 メンタルヘルスブログ 自死遺族へ
にほんブログ村

もうすぐ三回忌

今年もやってくる。あの日がやってくる。


木枯らしが吹く、秋の終わりを告げる季節。


寒風の中、人生で一番泣いたあの日がやってくる。


TVの中では、今日も小6の女の子が自殺か……との報道。


なにも変わらない。変えようとしても変わることはない。


昨日も、今日も、明日も、明後日も……子供たちは自分で命を絶っていく。


そしてその数だけ、悲しみと無力感に打ちのめされる新しい自死遺族が生まれる。


こんなこと終わりにしたいのに。自分たちで終わりにしたいのに。


子供はもう帰ってこない、どんなことをしても戻ってこない。


そして、『日にち薬』がじわじわと、その薬効を効かせてくる。


忘れようとしている自分が許せない。


子供を抱いたあのぬくもりを。地獄のような『あの日』のことを。


人間って、自分って……そんなに冷たい無神経な生き物なのか。


そうだ。


忘れちゃいけない。


たとえ日にち薬が、人間にとってプラスの機能であっても……


僕は、その機能に抗い続けていかなくちゃいけない。


三回忌……ここまでとても短く、そしてとても長かった。


覚えておかなくちゃ。『あの日』のことを。


思い出さなくちゃ。『あの日』のことを。



にほんブログ村 メンタルヘルスブログ 自死遺族へ
にほんブログ村

基本的な解けない疑問を抱いて

今日も犬の散歩で、尻尾を振って走る犬の背を追う。


追いながら、ふと何度も浮かんでは解けない問いが浮かんでくる。


なんで息子は、死を選択したのだろう。


彼女とのけんかが引き金なのは分かっている。でもそれだけじゃない。


死を選択するには……例え突発的であれ、もっと理由があるはずだ。


高校受験での挫折、それをフォローせず咎めた僕。


家庭環境……学校での生活……色んな事があったはずなんだ。


どうして言えなかったんだろう。なぜ今になって気づくんだろう。


失敗してもいいんだよ、生きてさえいてくればいいんだよ。


そう笑顔で語りかけていたのなら、また結果は変わってたのかもしれない。


遅い……全部手遅れだ。


何もかもが……ああしていれば、こうしていればに何の意味もない。


残されたのは。


壊れた僕と。


なんの愛情も残ってない家族の残骸と。


今日も僕は、意味のない人生の敗戦処理投手として犬の背を追う。



にほんブログ村 メンタルヘルスブログ 自死遺族へ
にほんブログ村