２０１５年１１月２０日……
最愛の１７歳の息子を自死で失いました。
悲しみの記録と、彼の歩んだ道、そしてこれから残された家族三人の日々を記します。
また久々に書こう。
大事な人の死も、日にち薬が忘れさせてくれる。
そんなことを息子の死に際して聞いた時、そんな馬鹿な。一生こんな悲しみから抜けられるか！……って心の底から思った。
でも悔しいけど……それは真実。
逆に言えば、大事な人の死という事実の束縛から脱する方法はそれしかない。
僕もいい環境の仕事を得られ、再び充実した生活を送り始めた。
遺された家族も、徐々にではあるけど、日常を取り戻し始めた。
でもやっぱり、時々思い出して胸が締め付けられる。
申し訳ない、という自責の念に縛られる時もある。
薄情なわけでも、気持ちを切り替えたわけでもない。
日にち薬と言う薬は、確かに存在する。
自死という悲しい現実が降りかかった人たちに、これだけは届いて欲しい。
時間しかない。
時間でしか、この苦しみや悲しみは解決しない。
これだけは覚えておいてほしい。
それまでは、いっぱい泣いて、いっぱい悲しんでください。
千の言葉も、万の格言でも、この悲しみは癒される事は無い。
でも……
いつかきっと、日にち薬が効く日がやってきます。
長い間ここには書いてなかったな……
障害を隠しながらだけど、新しい職場はものすごくやりがいもあって、いい人たちに囲まれて、幸せに過ごせている。
僕の家族も、悪いなりに日常を生きている。
昨日は息子が生きていれば１９歳の誕生日。
そんな時に、嫌なものを目にしてしまった。
息子が死ぬ原因になった彼女に、新しい彼氏が出来たらしい。
息子を死に追いやった人間が、平気で自分の幸せを追求しようとしている。
許せなかった……全身の毛穴が開くくらいの怒りが身体を支配した。
分かってる。
僕がやるべきことは、残った妻と娘を守り生きていくことだ。
でも……
駄目だ、許せない。
地獄の苦しみを与えた上で、バラバラに切り刻んでやりたい。
細胞の一つ一つまで切り刻んで、地獄に落としてやりたい。
生まれて初めて、心の底から許せない人間に出会った。
自分の命と引き換えにでも、復讐したい……
自分が進むべき、正しい道はちゃんと分かっている。
でもこのままじゃ息子が可哀想過ぎて……
心が乱れてる。こんな心の乱れは久しぶりだ。
復讐を果たすため、悪鬼羅刹になるのが僕の進む道なのかもしれない。
それが新たな憎しみの連鎖になることが分かっていても。
絶対に祟ってやる。
一族がみな死に絶え、住処がペンペン草が生えて荒れ果てるまで呪ってやる。
子供を失ってから結構な月日が流れた。
低空飛行ながらも、家族はそれぞれに日にち薬が効いてきた……気がする。
だけど、完治はしない。永遠に。分かっていることだけど……
世の中に流れてくる悲しいニュース。
子供の無垢な命が失われるたび、自分の子供のことを思い出す。
うちの子供の死も……僕にとっては人生最大の悲しみだけれども……
たぶん……きっと、世の中じゃすぐに忘れられるニュースの一つなんだろう。
現場を検分した刑事さんも……
救急車で心臓マッサージをした救急隊員さんも……
臨終を宣告したお医者さんも……
お経を上げた住職さんも……
誰もかれも、もう息子のことなんか覚えていやしないだろう。
残っているのは、僕たち家族の心の中にだけ。
死の引き金になった息子の彼女の心の中には残っているのかな……
あと何年かが立てば……きっと霧のように彼女の心の中から消えてしまうのかな。
忘れようとしては思いだす……
忘れようとしては、また思い出す……
たぶん、日にち薬の効用はこれが限界。
たぶん、今夜も、明日も明後日も……
忘れようとしては、また思い出すんだろう。
救急車のサイレンの音。土気色になった息子の脚。泣き叫ぶ妻の声。
一生、死ぬまで思いだすんだろう。
あの日のことを。
忘れちゃいけない、あの日のことを。
ムラゴン ホーム
