ミシッ……ミシッ……

(まただ……)

誰もいない２階から聞こえてくる足音。
部屋や廊下をせわしなく移動しているようだ。

あの子がいなくなってから、静かな昼間……『彼の足音』が頻繁に聞こえるようになった。

いや……オカルトとか、そっち方面の話じゃないんだ。

ただ事実としてこういう話を書いてる。
階下から話しかけたらぴたりとやむ。
そしてしばらくしたらまた歩き始める。

ダックスフント２匹は、その音に過敏に反応して、ワンワンワンワン……うるさいことこの上ない。

正直家に一人でいるときは、そういうのはご遠慮願いたいんだ。
いや、いてくれるのはうれしいんだけど……恥ずかしがらずに出てくればいいのに。

でもやっぱりうれしいな。家にちゃんといてくれるんだ。

気のせい？
気のせいでも十分なんだ。

いー君……ずっとおうちにいてもいいからね。
もう何にも悩むことはないんだ。ずっとうちでゆっくりしていてね。

もしかしたらいるのかもしれない……そう期待して、彼の自室をあけるけどやっぱり空っぽ。

君の部屋はずっとこのままにしておくよ。
断捨離なんか糞食らえだ。
ずっとずっと僕たち家族が暮らしたあかし……いー君の部屋はそのままに取っておく。

どこにも行かなくていいんだよ。
ずっとみんなでこの家に一緒にいようね。

君が過ごした１７年間の大切な思い出がここにはあるんだ。
ずっとずっと君の部屋は、このままにしておくね。

ずっとずっと……この家でゆっくり過ごしてね、いー君。