今日もまた、小さないー君を自転車に乗せて駅まで向かう。

今日もまた、小さないー君を膝に乗せて電車に乗る。

今日も作業所のカウンセラーさんといろいろお話をしていた。

亡くなったいー君の話になって……

気持ちは分かるけど、決して僕が悪いわけじゃない、誰が悪いわけじゃない……と。

それは、自死遺族の分かち合いの会でも言われるんだよね。

遺された人が悪いんじゃない、亡くなった人が悪いんじゃない……って。

分かってるんだ。言ってることはとっても分かるんだ。

でもじゃあ、どうして……こんな悪い……悪すぎることが起きたんだろう。

やっぱり悪い要素があるからこそ、こんなに悪い悲しいことが起きるんだと思う。

自分を責めすぎないで……よくそう言われるけど。

やっぱり、自分を責めて当たり前だよね。

気持ちでも理屈でも割り切れないこの気持ち。

気持ちでも理屈でも割り切れない子への気持ち。

明日から娘は林間学習。

楽しげに学校の様子を話す、いー君の妹。

彼女の中にも、やっぱりお兄ちゃんへの想いは切れていないのだろう。

でも、彼女の心に自責の念だけは持たせたくないんだ。

そういうものは、親が受け持つものだと思う。

遺された誰も悪くない、と人は言う。

死んでいった人は誰も悪くない、と人は言う。

そんな境地に、いつ僕はたどり着くことが出来るのだろう。

いー君のことを笑って話せる日は、いったいいつ来るのだろう。

まだ僕はそんな気持ちを持つことは出来ないから……

今日も明日も明後日も……

僕はいー君を自転車に乗せて走り続ける。